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INTRODUÇÃO 
 

Este trabalho procura sintetizar e dar a conhecer 

algumas teorias, reflexões e lutas das lésbicas e de seus 

movimentos em diferentes partes do mundo. Se origina em um 

primeiro texto escrito em francês para a rubrica "lesbianismo" 

do Dicionário Feminista recentemente publicado pelo grupo 

de investigação feminista GEDISST. Isto explica em parte seu 

estilo e seu caráter de “catálogo”, que apresenta correntes às 

vezes bastante opostas [1]. Aqui deixo de lado, consciente e 

propositalmente, muitos temas mais conhecidos, como a 

patologização e repressão do lesbianismo, e também grande 

parte das tendências insertadas no movimento homossexual 

misto. 

 

Vinculando-se geralmente com lutas contra a Aids, e depois 

com reivindicações pelo "matrimônio" e a igualdade de 

direitos, estas tendências se marcam em uma defesa da 

"preferência sexual" e da "tolerância" e em uma busca de 

"reconhecimento" por parte da sociedade heterossexual. Se 

perfilam portanto como lutas pela liberdade individual e a 

integração, que, embora importantes, não questionam a 

fundo o sistema social. 

 

Aqui quero na verdade resgatar elementos menos 

conhecidos que tendem a uma crítica radical, tanto da 

sexualidade em seu conjunto, como da heterossexualidade 

enquanto sistema político, e do sistema patriarcal, racista e 

classista imperante. Também quero assinalar que o presente 

texto se baseia sobretudo em grupos e reflexões vindas do 
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mundo francófono por uma parte, norte-americano por outra, 

e também latino-americano e do Caribe. A história lésbica da 

Ásia, África e Oceania, deverá ser buscada em outras partes. 

Finalmente, devo também grifar que pela mesma situação 

política de hegemonia ocidental, tendem a ser produzidas 

mais teorias nos países do Norte e por parte de mulheres 

brancas, urbanas e de classe média, teorias que gozam de 

mais ampla difusão que as que se originam em 

outras lésbicas, o que reflete este artigo e que não deixa de 

ser una limitação. 

 

Neste texto então, que convida sobretudo à aprofundação, 

apresento seis pontos que buscam reconstruir certa ordem 

cronológica e afiamento político-lógico embora a custo de 

simplificações e arbitrariedades, como toda reconstituição a 

posteriori e desde uma posição de implicação no movimento. 

Primeiro, evoco a relatividade do que se chama "lesbianismo" 

e ao mesmo tempo, a importância de usar o termo "lésbica" 

frente a uma concepção geral-masculina da 

homossexualidade. Em um segundo momento, abordo os 

conflituosos laços do movimento lésbico com os movimentos 

homossexual e feminista, assim como os fundamentos teóricos 

do movimento lésbico autônomo que se forma 

progressivamente. A continuação, apresento outros 

desenvolvimentos da teoria e das lutas lésbicas, em especial 

as contribuições e questionamentos das lésbicas não-brancas 

e dos setores populares. Finalmente, evoco as teorias liberais 

“pró-sexo” e queer, que se perfilam mais bem como um 

retorno à posições fortemente influenciadas pelo pensamento 

masculino. 
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1. Variedade de práticas sexuais e 
amorosas entre mulheres e suas in-
terpretações 
 

Em diferentes culturas e épocas, há existido mulheres que 

se relacionam sexualmente, amorosamente e/ou 

afetivamente com outras mulheres. Os exemplos são dos mais 

variados. Se encontra uma larga lista de poetas, que em 

primeira pessoa deram testemunho de sua vivência lésbica, 

desde Safo, da antiga ilha de Lesbos, até a 

afro-norteamericana Audre Lorde, falecida em 1993, que foi 

por sua vez teórica, militante e notável escritora (Lorde, 1982, 

1984). Na India na época pré-védica, 

se encontram mitos que falam do papel destacado das 

mulheres e esculturas muito explícitas de relações sexuais 

entre mulheres (Thadani, 1996). Em Zimbabwe, a 

recém desaparecida Tsitsi Tiripano e o grupo lésbico-gay GALZ 

no qual militava, são uma prova fidedigna de que o 

lesbianismo existe em culturas africanas (Aarmo,1999). Em 

Sumatra, Indonésia, as tomboys são mulheres "masculinas" que 

estabelecem relações afetivas com outras mulheres 

(Blackwood, 1999). A antropologia por sua vez assinalou há 

muito o caso das e dos berdaches nas populações indígenas 

das planícies do norte do continente americano: são pessoas 

que, apesar de haver nascido homens ou mulheres, são 

consideradas socialmente como pertencentes ao 

sexo/gênero oposto e portanto buscam companheira de seu 

próprio sexo [2]. De forma mais geral, várias populações 

indígenas do continente manejam a noção de pessoas de 

“duplo espírito”, que muitas vezes possuem poderes mágicos-

xamânicos e cujo comportamento sexual poderia ser visto 
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como homossexual no marco das concepções ocidentais 

atuais (Lang, 1999). 

 

Porém, cada sociedade constrói e interpreta essas práticas 

sexuais e amorosas entre mulheres de forma diferente, e sua 

visibilidade e legitimidade variam enormemente 

segundo a concepção que cada sociedade tem do que é 

ser mulher ou homem, como o analiza a antropóloga francesa 

Nicole Claude Mathieu em um profundo artigo sobre a 

diversidade das formas de articulação entre sexo, gênero e 

sexualidade (Mathieu, 1991). De fato, há sociedades por 

exemplo que somente concebem a existência de 

um gênero (o masculino), que logo se divide em dois sexos, 

como a sociedade africana !Kung! Por sua vez, a sociedade 

Inuit, próxima do círculo polar, atribui um(s) gênero(s) aos 

recém nascidos segundo aquele(s) ou aquela(s) pessoa(s) 

que nesta se reencarnaram : assim, uma bebê fêmea pode 

ser considerada socialmente como um homem, se nela 

regressa o espírito de seu avô. Porém, ao chegar à idade 

reprodutiva, sofrem uma re-alocação social em seu sexo 

biológico, com vistas ao matrimônio reprodutivo. Em várias 

sociedades africanas, existe matrimônio entre mulheres, 

porém isso não significa que sejam lésbicas. Mais se trata de 

uma forma para mulheres mais velhas e relativamente ricas 

assegurarem uma descendência, obtendo-a da mulher mais 

jovem que tomam como esposa e que tem relações sexuais 

com homens para este fim. 

 

Em meio a esta complexidade de arranjos culturais em torno 

ao sexo, ao gênero e à sexualidade, não é tão simples definir, 

nem o que é uma mulher, muito menos então o que é a 

heterossexualidade e a homossexualidade. Porém, na maioria 

das culturas hoje conhecidas e existentes, dominam arranjos 

sociais netamente patriarcais e baseados na 

heterossexualidade como norma obrigatória. Muitas religiões 

se encarregam além disso de condenar absolutamente tudo 

o que não serve explicitamente à reprodução. Portanto, as 

relações sexuais e amorosas entre mulheres são quase sempre 
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por sua vez tabus, severamente condenadas e invisibilizadas. 

Daí que essas relações hajam sido muito pouco estudadas e 

muitas vezes deformadas e tratadas com pouca seriedade 

científica, como o exemplifica o caso das famosas Amazonas. 

Delas se há dito alternativamente que viviam na Grécia 

antiga ou na Amazônia, e se inventou toda classe de fantasias 

em torno a suas supostas formas de vida, mesclando essas 

mitificações com o estudo posterior das ferozes guerreiras do 

rei de Dahomey. Até hoje, nenhum estudo histórico sério 

demonstrou a existência das Amazonas, nem muito menos 

pode dar conta de suas práticas sexuais, apesar de que 

constituem um dos mais poderosos símbolos do lesbianismo. 

 

Apenas recentemente, e no pensamento ocidental, é que se 

começa a atribuir às pessoas uma personalidade e 

identidade sexual específica e (relativamente) fixa, com base 

em suas práticas sexuais. Ainda assim, somente 

progressivamente se constituiu a categoria e o termo lésbica. 

Algumas historiadoras documentam a aparição do termo 

"tribadismo" para nomear as relações sexuais entre mulheres 

no começo do século XVIII (Bonnet, 1995). Já pela metade do 

século XIX, a medicina e sobretudo a psiquiatria nascente 

(seguida pela psicanálise) começam a interessar-se pelo que 

chamam o "terceiro sexo", intervindo fortemente em sua 

categorização como "invertidas(os)" e sua patologização, e 

buscando sua "curação" (Lhomond, 1991). 

 

A sexologia, que aparece nos finais do século XIX, continua 

esta tendência classificadora e normalizadora (Jaspard, 1997). 

Havelock Ellis, um de seus fundadores, desenvolve a hipótese 

de uma origem congênita da homossexualidade, 

com a esperança de subtrair à(o)s homossexuais da repressão 

e das tentativas de curação. O modelo sexológico se 

complexifica ao incorporar elementos da psicanálise, 

igualmente determinista, embora já não localize a causa da 

homossexualidade na biologia senão que na Psicologia. 

 

Basicamente, Freud interpreta a homossexualidade feminina 
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socialista Zillah Eisenstein para sua antologia “Capitalist Patriarchy 

and the case for Socialist Feminism” (Eisenstein, 1979).  

 

[10]. Para mais informação sobre grupos lésbicos centro-americanos, 

se podem consultar para Nicaragua, Bolt (1996), para Guatemala, 

Coletivo Mujer-Es Somos e Rummel (1997), para El Salvador, Coletiva 

lésbica feminista salvadorenha de la Media Luna (1993 y 1994), e 

para México, entre outros textos, Hinojosa (s/f), um compêndio de 

artigos publicados pelos grupos Madres Lesbianas (Mães Lésbicas), 

Musas de metal e Amantes de la luna (2001) e uma tese recente de 

Alfarache Lorenzo (2000). 

 

[11]. Para uma reflexão crítica sobre a noção de "preferência sexual", 

ver Celia Kitzinger (Kitzinger, 1987).  

 

[12]. “Transgênero” se refere principalmente a um questionamento às 

normas sociais de gênero (sobretudo a vestimenta e as atitudes 

corporais). “Transexual” tem a ver com uma transformação física 

(cirúrgica e hormonal). “Travesti” se associa mais com uma 

transformação momentânea (roupa e maquiagem), geralmente por 

parte de homens homossexuais. “Drag-kings”, são as mulheres " reis" 

que se vestem quase caricaturescamente de homens, em simetria 

(sempre relativa) com as Drag-queens, homens “rainhas” 

homossexuais que retomam, levando ainda mais longe, o travestismo 

das "bichas".  

(Nota da Tradução: acho que a autora definiu mal Transgeneridade. 

Eu definiria mais bem como sendo a condição subjetiva de quem 

“atravessa o gênero”, quem se desloca da conformidade 

socialmente assignada de gênero ao sexo que lhe corresponderia. 

Pode ser traduzido em uma construção de imagem mas acho que 

mais que roupas, é a forma como uma pessoa se sente. 

 

[13]. Butler questiona com razão a essencialização do gênero. 

Desafortunadamente, para tais fins, se apoia na “exótica” literatura 

francesa mais misógina que existe (psicanalítica e foucaultiana). 

Além disso, muitas feministas dentro e fora dos Estados Unidos já 

haviam chegado a este questionamento muitos anos antes com 

uma sustentação bastante mais sólida e materialista. Porém, frente 

ao crescente conservadorismo e despolitização do feminismo, 

especialmente dentro de alguns 

departamentos de Gender Studies e “Estudos de Gênero”, seu 

trabalho vem a reforçar a corrente crítica que tanto necessitamos.  
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“sexaje” é a apropriação do corpo, dos produtos do corpo, do 

tempo e da energia psíquica da classe das mulheres por parte da 

classe dos homens. (Guillaumin, 1992, primeira publicação em 1978). 

Ela deriva a noção de sexaje da de "servaje (servitude)", que era a 

condiçãi de quase escravidão das e dos servos da época feudal. 

Nicole Claude Mathieu, tanto desde a antropologia como desde a 

sociologia, contribuiu muito sobre as questões de consciência das 

dominadas e do "consentimento" à dominação, assim como à 

análise da articulação entre sexo, gênero e sexualidade (Mathieu, 

1985, 1991). Christine Delphy por sua vez foi a primeira a analisar o 

trabalho doméstico gratuito das esposas como um elemento central 

do "modo de produção doméstico", que também constitui às 

mulheres (esposas) em classe social (Delphy, 1970). As três se 

encontravam entre as fundadoras da revista francesa Questions 

Féministes nos anos 70, junto com Monique Wittig. 

 

[5]. Da palavra serva/servo. 

 

[6]. A revista AHLA, mencionou durante muitos anos em sua capa 

"Somente para lésbicas", marcando assim seu caráter claramente 

separatista. Porém, se diferencia de outras formas de separatismo por 

sua inequívoca perspectiva materialista e busca de vínculos com 

outras lutas e temas. Neste sentido, publicou entre outros um dossiê 

sobre o dinheiro, outro contra a familia, e um excelente número 

sobre a opressão da gordura, entitulado “Gordura: obcessão? Não: 

opressão!” Em 2000, decidiu retirar de sua capa a menção “Somente 

para lésbicas”, em um afã de afirmar claramente sua vontade de 

vincular-se com outros grupos em luta. 

 

[7]. Uso este termo "raça" por ser o que me parece menos 

inadequado. De nenhuma forma penso que existem "raças” no 

sentido racista da palavra, mas o termo "étnico" me parece refletir de 

maneira demasiado fraca a perspectiva de grupos e pessoas que 

colocam a existência do sistema racista como base da organização 

social, e sua destruição como um objetivo de luta impostergável. 

 

[8]. Se poderia traduzir por "sapatão". Grupos de dykes on bikes 

(sapatões motoqueiras) encabeçam às vezes as marchas do orgulho 

lésbico e gay. 

 

[9]. O termo “socialista” alude aqui a lutas radicais e não social-

demócratas. Por exemplo, a Coletiva do Rio Combahee escreve sua 

Declaração a pedido de contribuição feita ao grupo pela feminista 
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como uma simples simetria da homossexualidade masculina e 

uma prova de "imaturidade" no desenvolvimento psicossexual 

das mulheres. Simultaneamente, na Europa, nos anos 

vinte e trinta, as lésbicas se fazem bastante visíveis: em Paris, o 

célebre casal norteamericano que une Gertrude Stein e Alice 

Toklas organiza círculos literários no 

bairro artístico de Montparnasse. Em Berlim se multiplicam os 

lugares de sociabilidade lésbica antes de que o fascismo 

arrasasse com tudo, assassinando ou obrigando ao exílio ou à 

clandestinidade às lésbicas e homossexuais. Em Londres, 

Radclyffe Hall publica sua célebre obra "O Poço da Solidão" 

que lhe custará a violenta condenação da sociedade bem 

pensante [3] (Tamagne, 2000). Por outro lado, na França a 

literatura heterossexual e a indústria da moda popularizam o 

ambíguo personagem de la garçonne, mulher "moderna" de 

cabelo curto e moralidade desafiadora, mas que em si 

mesma não necessariamente é lésbica. 
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2. Lésbicas ou 
homossexuais femininas? 

Embora muitas vezes se usem de forma relativamente 

indistinta os termos “lésbica”, “homossexual feminina” ou 

“mulher gay”, existe um debate político em torno ao tema, 

derivado da reflexão feminista. De fato, a palavra 

homossexual se refere a um 

conjunto de práticas sexuais, amorosas, afetivas, entre dois ou 

mais pessoas do mesmo sexo. Estas práticas individuais, se 

vêm a ser publicamente conhecidas, geralmente levam à 

estigmatização e à repressão. Podem ser dadas a conhecer 

publicamente em forma voluntária pelas pessoas envolvidas, 

por meio do coming out 

ou "saída  do armário", e assim desembocar em "identidades" 

orgulhosamente reivindicadas. Assim como a palavra gay, o 

termo da homossexualidade tem a vantagem de marcar uma 

diferença com a população heterossexual e assinalar que 

aquelas e aqueles que se relacionam sexualmente ou 

amorosamente com pessoas de seu mesmo sexo têm uma 

vivência diferente de quem se apega à norma social da 

heterossexualidade. Porém, o paralelismo que estabelece o 

termo “homossexual” ou gay com a situação dos homens é 

muito redutor e enganoso. O feminismo demonstrou 

amplamente que a opressão patriarcal coloca as mulheres 

em uma posição social estruturalmente muito diferente da dos 

homens em quase todas as culturas que se conhecem. Para 

viver seu corpo, exercer sua sexualidade e simplesmente, viver, 

as mulheres se encontram em condições bastante menos 

vantajosas que os homens, embora sejam estes homossexuais. 

Usar o termo “lésbica”, portanto, permite evitar a confusão 

entre práticas que se bem são todas homossexuais, não têm 

em absoluto o mesmo significado, as mesmas condições de 
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Notas 
 

[1]. Se coloca aqui uma dificuldade de tradução lingüística e 

política-cultural. Por exemplo, os diferentes térmos que uso neste 

artigo, às vezes sem aspas, como radical ou feminista, não são 

valorativos nem necessariamente perfeitamente exatos. Tentam ser a 

tradução semântica e política mais próxima (mas nunca 

perfeitamente fiel) dos termos com que os diferentes grupos ou 

tendências se reivindicam. Como estes termos provêm de diferentes 

contextos políticos e idiomas, e como são muitas vezes objetos de 

disputa política entre tendências às vezes bastante próximas, sua 

tradução não pode ser mais que uma aproximação. 

 

[2]. Ao que parece, existem mais homens berdaches que mulheres 

berdaches, no caso das mulheres berdaches, que vivem como 

homens, parece que sua sociedade nunca deixa de considerá-las no 

fundo como mulheres, prova disso é que se dão casos de violação 

de mulheres berdaches por parte de homens (Mathieu, 1991). 

 

[3]. O personagem do Poço da Solidão, Stephen, é tipicamente uma 

"invertida" tal como a descreve o sexólogo de então Havelock Ellis, 

que é amigo da autora e escreve o prefácio da novela. Se trata de 

uma historia na verdade, de solitária e dolorosa aceitação por parte 

da protagonista de uma "sorte" inamovível que pôs um espírito de 

homem em seu corpo de mulher. Na mesma época, Gertrude Stein 

escreve uma novela muito diferente, que explora as alegrias e ao 

mesmo tempo as complexidades das relações amorosas entre três 

jovens mulheres. Porém, tal novela não é publicada senão até finais 

do século. As lógicas da edição contribuiram para propagar por 

muitos anos uma imagem bastante negativa e tortuosa do 

lesbianismo, quando existiam desde já há muito tempo lésbicas que 

viviam sua sexualidade e sua vida afetiva fora das categorias da 

sexologia ou da psicanálise.  

 

[4]. Colette Guillaumin, Nicole Claude Mathieu e Christine Delphy são 

as principais teóricas do feminismo materialista francês (outras vezes 

chamado “feminismo radical”). Em um de seus livros principais, Sexo, 

Raça e Prática do Poder, o ensaio “A idéia de Natureza”, Colette 

Guillaumin postula que as mulheres constituem uma “classe social de 

sexo” apropriada pela classe dos homens por meio da relação social 

de "sexaje", seja individualmente (matrimônio heterossexual) ou 

coletivamente (por exemplo no caso das solteiras ou das freiras). O 
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esquecer o caráter profundamente radical, subversivo e 

transformador de algumas propostas políticas lésbicas. Como 

escreviam as Radicalesbians de Nova Iorque em 1970: "A 

lésbica é a fúria de todas as mulheres concentrada até o 

ponto de explosão!", ou a da lésbica negra Cheryl Clarke que 

afirma que "Ser lésbica em uma cultura tão supremacista-

machista, capitalista, misógina, racista, homofóbica e 

imperialista como a dos Estados Unidos, é um ato de 

resistência — uma resistência que deve ser acolhida através 

do mundo por todas as forças progressistas" (Clarke, 1988). 

 

Hoje, a feminista chilena Margarita Pisano nos interpela: 

 
“Sem repensar um movimento lésbico, político e 

civilizatório, não poderemos desarticular o sistema. Sem 

um olhar crítico, não saberemos se é desde dentro do 

próprio movimento lésbico que estamos traindo nossas 

políticas e nossas potencialidades civilizatórias. Que 

custos teve essa sucessão de súplicas à maquinaria 

masculinista para que nos aceite e nos legitime?” 

 

Finalmente, é preciso lembrar que em geral, o 

desenvolvimento do lesbianismo foi acompanhado dos 

avanços e retrocessos da situação das mulheres. Certamente, 

houve algumas evoluções favoráveis, mas também 

retrocessos profundos: a miséria e a exploração das mulheres 

aumentou mais que nunca na história, sobretudo nos países 

do Sul, as religiões patriarcais foram reforçadas 

consideravelmente e o militarismo guerreirista domina. Seria 

um grave erro esquecer que muitas mulheres no mundo não 

estamos livres nem felizes e que, em muitíssimos lugares e em 

especial longe das grandes cidades, o lesbianismo segue 

sendo tabu, reprimido, perseguido, duramente castigado, e 

pode inclusive ser pretexto para o simples e vil assassinato. 

Portanto, resta bastante luta por diante. 
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possibilidade nem sobretudo o mesmo alcance político 

segundo o sexo de quem as leva a cabo. 

 

É assim na França por exemplo, se usa pouco o termo gay 

para referir-se às mulheres, e embora seja certo que 

ultimamente, a palavra lésbica passou na linguagem comum 

a designar às mulheres homossexuais, inicialmente seu uso foi 

especialmente reivindicado pelo movimento lésbico feminista 

para sublinhar o sentido coletivo e político de ditas práticas. 

Neste contexto, a palavra lésbica se refere a um lesbianismo 

político, que se planteia como uma crítica em atos e um 

questionamento teórico ao sistema heterossexual de 

organização social. 

 

Segundo a análise lésbico-feminista, dito sistema heterossexual 

descansa sobre a estrita divisão da humanidade em dois 

sexos que servem de base para construir dois gêneros 

rigorosamente opostos e forçados a manter relações muito 

desiguais de “complementariedade". Esta 

“complementariedade” não é outra coisa que a justificação 

de uma divisão sexual do trabalho rígida, que se baseia em 

uma 

impiedosa exploração das mulheres, no âmbito doméstico, 

laboral, reprodutivo, sexual e no psico-emocional. Neste 

sentido, ao problematizar e criticar o sistema heterossexual, o 

lesbianismo em sua dimensão política questiona 

profundamente o sistema dominante, representa uma ruptura 

epistemológica fundamental e convida à uma revolução 

cultural e social de grande alcance. 
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3. Movimento lésbico,  
movimento homossexual e 
movimento feminista 

Olesbianismo como movimento social aparece em 

finais dos 60, no mundo ocidental e em muitas metrópoles do 

Sul. Nasce em uma atmosfera de prosperidade econômica e 

de profundas mudanças sociais e políticas que incluem tanto 

o desenvolvimento da sociedade de consumo e a 

"modernidade" triunfante, como a descolonização e um auge 

das mais variadas perspectivas revolucionárias. Embora haja 

sido bastante menos estudado que o movimento dos direitos 

civis, negro, indígena, estudantil ou de mulheres, é um dos 

chamados "novos movimentos sociais" que surgem na época, 

desbordando as organizações de corte classista que 

dominavam até aquele momento. O movimento lésbico se 

desenvolve em estreita vinculação ideológica e organizativa 

com outros dois movimentos muito fortes: por um lado, o 

movimento feminista chamado de "Segunda Onda", e por 

outro, com o movimento homossexual, que se vai construindo 

rapidamente depois da "insurreição urbana" de 1969 em 

Stonewall ("insurreição" que responde a uma provocação 

policial em bares homossexuais de Nova Iorque, e que hoje é 

celebrada cada ano ao redor do mundo com as 

manifestações do "orgulho lésbico e gay"). 

 

Porém, progressivamente, o movimento lésbico se vai 

autonomizando. Por um lado, em diferentes países se repete a 

mesma experiência: como mulheres, as lésbicas não 

tardam em criticar a misoginia, o funcionamento patriarcal e 

os objetivos falocêntricos do movimento homossexual, 

dominado por homens (Frye, 1983; Mogrovejo, 2000). Armadas 

da crítica feminista, explicam publicamente seus 
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próprios, alguns espaços nas margens da instituição 

universitária, assim como redes políticas que se desenvolvem 

principalmente no marco de estratégias de visibilidade e de 

identidade. Essa tendência "comunitária" foi porém criticada, 

as vezes por seu caráter encerrador, as vezes como a 

expressão de um modelo gay por demais influenciado pelo 

movimento homossexual masculino, e outras vezes ainda 

como uma política reformista de institucionalização que leva 

à recuperação do movimento e à sua neutralização ou 

normalização.  

 

A luta contra a Aids contribuiu para reforçar a organização 

das lésbicas, mas sobretudo muitas vezes as induziu a se 

aproximar novamente do movimento homossexual misto, no 

qual muitas vezes desaparece sua problemática própria. Em 

certos países ou cidades do Norte e do Sul que se contam 

com os dedos das mãos, foram conquistadas algumas 

legislações progressistas, que proíbem a discriminação por 

"orientação sexual" ou que reconhecem a união entre 

mulheres e concedem algumas das vantagens próprias da 

união heterossexual — embora os temas da adoção e da 

procriação seguem sendo problemáticos. Na França, o PACS 

(Pacto de união civil) foi ganho pela pressão da luta - 

homossexual mista — na qual se destacaram as lésbicas —, 

enquanto que a Coordenação Nacional Lésbica (feminista e 

não mista) propunha uma lei específica contra a lesbofobia. 

No México e no Brasil, entre outros, se seguem caminhos 

semelhantes. Se pode a respeito falar de conquistas, mas 

também se pode analisar como um progressivo processo de 

integração social, no marco de uma despolitização geral em 

um mundo cada vez mais individualista, 

capitalista e racista. A extensão da "cidadania" às lésbicas, 

aos gays, às mulheres, às pessoas negras ou indígenas pode 

ser vista como um objetivo de luta para a 

aprofundação da democracia, tanto como uma maneira por 

parte do sistema de integrar e tornar leais novas capas da 

sociedade a um projeto neoliberal em profunda crise de 

legitimidade. Em todo caso, essas evoluções não devem fazer 
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“As e os ativistas queer trabalham sobre questões queer 

e os temas do racismo, opressão sexual, e exploração 

econômica não parecem interessar-lhes, apesar do fato 

de que a maioria das pessoas queers sejam gente de 

cor, mulheres e de classe trabalhadora. Quando 

mencionam outras opressões ou outros movimentos, é 

para construir um paralelismo que sustente a validez dos 

direitos lésbicos e gays, ou para pensar em alianças com 

organizações “respeitáveis” [mainstream].6 Construir 

coalições unificadas hoje, que desafiem o sistema e em 

última instância preparem o caminho para uma 

mudança revolucionária, simplesmente não é o que as 

e os ativistas queer têm em mente.” (Smith, 1998). 

 

Para concluir esta apresentação de diferentes linhas de 

pensamento lésbico, devo sublinhar que a realidade é muito 

mais complexa e que as influências recíprocas e as 

misturas ideológicas múltiplas fazem bastante difícil uma 

definição unívoca dos grupos e movimentos. Embora sem 

dúvida tenha ocorrido uma acumulação de força e uma 

aprofundação teórica e prática do movimento lésbico com o 

passar de mais de quatro décadas, cada corrente perde e 

ganha força em ritmos diferentes e na atualidade todas co-

existem, as vezes em contexto de unificação ideológica, e de 

persistência de profundas diferencias políticas, que se 

originam tanto em realidades cotidianas bastante diferentes, 

como em utopias divergentes. 

 

Hoje, o lesbianismo como movimento e sobretudo como 

forma de vida, aflora por todas partes, cada vez mais 

complexo e variado. Possui — de forma mais ou menos aberta 

— lugares de sociabilidade e de diversão, espaços culturais e 

artísticos, uma importante literatura e meios de comunicação 

                                                 
6Acho mesmo que usam boa parte de teorias lésbicas principalmente, de negras, mulheres de 

cor, tercermundistas, que foram citadas, para endossar o conceito da 'interseccionalidade', 

que não passa de um dos métodos camuflados de tentarem desmantelar o feminismo e 
colocar todas mulheres numa 'guilt-trip' e 'revisão de privilégios' inúteis, em políticas de 

identidade e outras confusões. Usam a ideia das diferenças dentro do feminismo para 

desmantelar conceitos como os de sororidade e até mesmo a possibilidade das mulheres 
se articularem por meio da categoria política 'mulher' (N.T.) 
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desacordos e fundam suas próprias organizações, como as 

Gouines Rouges (algo como “Sapatões Vermelhas”) na 

França. Por outro lado e de forma mais ou menos simultânea, 

como mulheres homossexuais, muitas lésbicas não terminam 

de sentir-se 

plenamente identificadas com o movimento feminista. Melhor 

dizendo, o movimento feminista constitui para elas, a princípio, 

um espaço muito importante no qual lutar e encontrar mulhe-

res que, como elas, combatem os estereótipos e limitações 

sociais associados à feminilidade, e a opressão das mulheres. 

Também constitui um bem-vindo lugar de encontro com ou-

tras lésbicas, favorável à elevação de sua auto-estima e a sua 

“saída do armário”. Portanto, muitas lésbicas contribuem mui-

to ativamente à construção do movimento feminista, do qual 

a princípio se sentem totalmente aparte, seja como pessoas 

ou como grupos lésbicos. Porém, se vão dando conta com o 

tempo que algumas feministas as percebem como um questi-

onamento ameaçador a sua posição heterossexual ou a seu 

lesbianismo "no armário", o que muitas vezes provoca  tensões 

inter-pessoais. Sobretudo, coletivamente, boa parte do movi-

mento feminista se deixa intimidar pela mensagem social que 

exige ao feminismo silenciar, invisibilizar e postergar ao lesbia-

nismo para ser minimamente respeitado. Enquanto que as 

lésbicas lutam por todas as causas das mulheres, mesmo 

aquelas que não as atingem diretamente (por exemplo, para 

a anticoncepção ou a interrupção voluntária da gravidez), as 

demais mulheres se mostram geralmente muito mornas no 

momento de lutar por causas lésbicas ou questionar a hete-

rossexualidade (CLEF, 1989). Algumas lésbicas começam en-

tão a buscar uma via própria, gerando espaços autônomos 

de fazer político lésbico. 
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4. Afirmação teórica do movimento 
lésbico 
 

Frente a este duplo desafio, em finais dos 70, se vão 

multiplicando os análises teóricos especificamente lésbicos, 

especialmente desde uma aprofundação das reflexões 

feministas. Duas grandes pensadoras disparam a reflexão1, em 

ordem de idéias um pouco diferentes. 

 

Por um lado, a poeta norte-americana Adrienne Rich abre 

uma profunda brecha com seu famoso artigo "Compulsory 

Heterosexuality and Lesbian Existence" (Heterossexualidade 

Obrigatória e Existência Lésbica), publicado em 1980 pela 

revista feminista Signs (Rich, 1980). Nele, Rich denuncia a 

heterossexualidade forçada enquanto norma social que exige 

e causa a invisibilização do lesbianismo, inclusive no mesmo 

movimento feminista. 

 

Enfoca o lesbianismo na perspectiva de um "contínuum 

lésbico” que une a todas as mulheres que de uma ou outra 

forma se afastam da heterossexualidade e tentam criar ou 

                                                 
1Eu não gostei de como ela colocou aqui, como se os movimentos lésbicos fossem 

devido a duas intelectuais! O lesbianismo separatista estadunidense e o lesbianismo 

radical francês assim como outros movimentos lésbicos foram devido a toda uma 
sorte de jornais, publicações, ensaios, manifestos e ações práticas de lésbicas das 

quais temos recordação por conta do que deixou escrito, publicado, fotografado. 

Uma boa referência disso é o site http://lesbianseparatist.tumblr.com/, que exibe 
grande arsenal de imagens e trechos de publicações, livros, ensaios, sobre o 

separatismo lésbico estadunidense e outros. Se duas autoras foram as mais 

traduzidas e difundidas não quer dizer que sejam elas as fontes dos movimentos 
lésbicos, que surgiram das ruas e de um esforço coletivo, sendo que boa parte 

dessas lésbicas permaneceu anônima, escrevendo e publicando sob nomes de 

coletivos e grupos. É de certa forma desmerecer essa história. Porém considero 
acertado colocar como exemplos, um ao lado de outro, Rich e Wittig como 

pensadoras paradigmáticas de ideologias que representaram as tendências principais 

no pensamento lésbico: o feminismo lésbico, por um lado, anglo-saxão, com Rich, 
que reforça o laço com feminismo e se reivindica na identidade 'mulher', e o 

lesbianismo radical, por outro, representado por Wittig que representou a separação 

do feminismo e da categoria política mulher, representado no uso independente da 
identidade lésbica. (N.T.). 
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Com forte influência pós-modernista e do pensamento gay e 

psicaanalítico, Butler afirma que o gênero seria uma 

"performance", algo fluido, modificável e múltiplo, o que 

permitiria às mulheres “jogar” sobre um registro identitário 

variado e modificável (Butler, 1990). As e os "transgêneros", as 

e os travestis, as e os transsexuais, os drags-kings e as drags-

queens [12], e inclusive as e os heterossexuais dissidentes 

viriam a romper a trágica bipolaridade dos gêneros e a 

questionar sua “naturalização” [13]. Existem algumas 

confluências entre parte do movimento queer e as 

contribuições das lésbicas e feministas não-brancas, na 

medida em que ambas correntes possuem interesse na crítica 

pós-modernista do sujeito “universal” do pensamento 

"moderno", que esconde exclusivamente os interesses dos 

homens brancos, heterossexuais e economicamente 

privilegiados (hooks, 1990). De Lauretis, por sua vez, faz uma 

reflexão desde a semiótica da imagem cinematográfica, e 

conceitua neste marco às lésbicas como "sujeitos ex-cêntricos", 

capazes de lançar um olhar novo sobre o mundo. Na França, 

o primeiro grupo queer, o ZOO, formado en 1998, se inspira em 

Butler e  trabalha a sua difusão e tradução ao francês 

(Bourcier, 2001 ; Preciado, 2000). 

 

Embora o movimento queer em si não se destaque por seu 

caráter militante ou de rua, tem um duvidável eco ideológico, 

por exemplo se medimos pela multiplicação das lésbicas que 

querem lutar com outras “minorias sexuais”, como o atestam 

as referências cada vez maiores a um movimento "LGBT" 

(Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transgênero ou Transexuais). 

Porém, existe uma forte crítica feminista, como a que expôe 

magistralmente Sheila Jeffreys, que assinala que a perspectiva 

queer, bastante influenciada por imaginários sexuais e sociais 

masculinos e sua concepção da “liberação sexual”, tem 

conotações profundamente individualistas e idealistas que 

deixam incólumes as bases materiais da exploração, em 

especial da exploração das mulheres (Jeffreys, 1996). Como o 

escreve Barbara Smith: 

 



23 

 

 

Indo ainda mais longe nesta direção “pró-sexo” liberal, 

algumas lésbicas como Pat Califia e o grupo S/M Samois não 

duvidam em reivindicar abertamente o sadomasoquismo 

lésbico como uma maneira de empoderar-se por meio da 

sexualidade (Califia, 1981 y 1993 ; Samois, 1979 y 1981). 

Numerosas lésbicas e feministas denunciaram vigorosamente 

esta tendência como anti-feminista, por basear-se na 

tradicional erotização patriarcal da violência e da 

dominação. Audre Lorde, por exemplo, afirma : “Como 

mulher pertencente a uma minoria, sei perfeitamente que a 

dominação e a submissão não são temas próprios do 

dormitório.” (Lorde, 1984). Sem recusar nem a sexualidade, 

nem a busca do prazer, nem o erotismo (Lorde, 1993), com ela, 

várias autoras consideram que voltar a reger-se novamente 

por padrões de conduta sexual típicamente masculinos — e 

gays — apresentados como o “verdadeiro sexo quente”, 

demonstra uma queda da auto-estima das lésbicas, que há 

anos se propunham muito mais uma busca sexual diferente, e 

congruente com suas aspirações feministas. Colocam que o 

uso da pornografia e prostituição, embora sejam “lésbicas”, 

somente reforçam um imaginário patriarcal e multiplica as 

ambições da indústria do sexo, conduzindo por fim à 

exploração de mulheres e lésbicas por outras lésbicas (Jeffreys, 

1996). 

 

A esta primeira tendência, se une outra, com origens distintos 

— não a análise da sexualidade senão que do gênero —  mas 

com bastante concordâncias: o pensamento queer4 

(estranha/estranho), popularizado pela norte-americana 

Judith Butler e a italiana estabelecida nos Estados Unidos 

Teresa de Lauretis5. 

 

                                                 
4
Outra tradução possível também poder ser “bizarro”, “anormal”, “anômalo”, “diferente”. 

Queer é a forma de se referir genericamente às pessoas gays, lésbicas, travestis, trans, no 

inglês (N.T.). 
5Teresa de Lauretis inventou o termo teoria queer, porém o abandonou e denunciou que o 

mesmo agora representa uma tendência neoliberal. (N.T.) 
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reforçar os vínculos entre mulheres, compartindo suas energias 

na perspectiva da luta contra o sistema patriarcal. Tendo 

também refletido em outras ocasiões sobre a maternidade e 

os laços mãe-filhas e filhos em seu livro “Of Women Born” 

(Nascida de Mulheres), assim como sobre o racismo entre 

mulheres e entre lésbicas, Rich aponta a construção de uma 

verdadeira “sororidade” feminista, não “natural” e ingênua, 

senão que voluntária e claramente política, que dá cabida a 

todas, tanto lesbianas como heterossexuais e bissexuais, na 

luta pela libertação comum. Assim é como afirma, há quase 

vinte anos: 

 
“É fundamental que entendamos o feminismo lésbico 

em seu sentido mais profundo e radical, como sendo o 

amor por nós mesmas e por outras mulheres, o 

compromisso com a liberdade de todas nós, que 

transcende a categoria de 'preferência sexual' e a de 

direitos civis, para tornar-se em uma política de formular 

perguntas de mulheres, que lutam por um mundo no 

qual a integridade de todas — e não de umas poucas 

eleitas —  seja reconhecida e considerada em cada 

aspecto da cultura.” (Rich, 1983). 

 

 

Por outro lado e quase simultaneamente, a francesa Monique 

Wittig, radicada há já uns anos nos Estados Unidos, elabora 

una reflexão bastante inovadora que questiona as bases 

mesmas da análise feminista.  

Enunciado já em uma conferência realizada em 1978 nos 

Estados Unidos, sua análise é publicada em francês em 1980 

pela revista Questions Féministes, em dois artigos fundadores: 

“On ne naît pas femme” (Não se nasce mulher) e "La pensée 

straight" (O pensamento heterossexual2). Mais além do sistema 

patriarcal, Wittig planteia a existência de um regime político 

ainda mais central, que é a heterossexualidade, cujo eixo 

                                                 
2 Numa tradução aproximada do termo “Straight” inglês, “O Pensamento Direito”, “Careta” ou 

“Estrito”, “Quadrado”. É uma gíria popular aplicada a pessoas de 'orientação sexual' 

heterossexual. Straight também se traduz por estrito, por rígido, certo, quadrado, e mesmo 

tendo sido publicado em francês, ela emprestou a expressão “Straight” do inglês para 
fazer essa referência. (N.T.) 
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ideológico é precisamente o que ela chama "O pensamento 

Straight/Hetero" (Wittig, 2001). Sua análise está firmemente 

ancorada no feminismo materialista francês, dado que 

retoma a noção de "classes de sexo", que faz das mulheres e 

homens categorias políticas que não podem existir uma sem a 

outra [4]. Explica:  

 
“Além disso, 'lésbica' é o único conceito que 

conheço que está mais além das categorias de 

sexo (mulheres e homens), porque o sujeito 

designado (lésbica) não é uma mulher, nem no 

sentido econômico, nem no político, nem no 

ideológico. Porque de fato, o que constitui uma 

mulher, é uma relação social específica a um 

homem, relação que outrora estivemos chamando 

por 'servaje' [5], relação que implica obrigações 

pessoais e físicas, tanto como obrigações 

econômicas (assignação à residência, tediosas 

tarefas domésticas, dever conjugal, produção 

ilimitada de filhos e filhas, etc.), relação da qual 

escapam as lésbicas, ao negarem-se a tornar-se ou 

serem heterossexuais. Somos fugitivas da nossa 

própria classe, da mesma maneira que as e 

os escravos norte-americanos o eram quando 

escapavam da escravidão e se tornavam mulheres 

e homens livres. Quer dizer que para nós é uma 

necessidade absoluta: nossa sobrevivência exige 

contribuir com todas nossas forças para a 

destruição da classe das mulheres que é 

apropriada pelos homens. E isso somente pode 

ocorrer por meio da destruição da 

heterossexualidade como sistema social, baseado 

na opressão e apropriação das mulheres pelos 

homens, que produz um corpo de doutrinas sobre a 

diferença entre os sexos para justificar esta 

opressão”. 

 

Com esta reflexão, Wittig senta as bases de uma teoria lésbica 

autônoma, abrindo caminho para um poderoso caudal de 

análises e práticas políticas que desembocam na constituição 

de um verdadeiro movimento lésbico, no qual em alguns 

22 

 

6. “Revolução Sexual”, retorno ao 
gênero, pós-modernismo e despoliti-
zação 

Os anos 80 são, nos Estados Unidos, marcados pela 

crise econômica e o reforçamento do moralismo mais conser-

vador, simbolizado pelo desenvolvimento do movimento "Pró-

vida" (anti-abortista, mas também anti-feminista e extrema-

damente lesbofóbico). É a época do auge do movimento 

lésbico (feminista, separatista ou radical), e ao mesmo tempo 

de uma “segunda revolução sexual” que desde este mesmo 

movimento lésbico, se pode ler mais precisamente como um 

retrocesso teórico e prático, com um retorno ao pensamento 

masculino-gay e uma releitura despolitizante do conceito de 

gênero. 

 

No interior do movimento feminista, estala um forte debate, 

cujo ponto álgido é a Conferência anual de Barnard College 

de 1982, que se propunha analisar a "política sexual" do 

movimento. Por um lado, se desenvolve uma linha “liberal” em 

torno à sexualidade, com reflexões como a de Gayle Rubin. 

Segundo sua análise, o problema radica na hierarquização 

das sexualidades, situando-se arbitrariamente no ápice a 

heterossexualidade reprodutiva e monogâmica, enquanto 

que as sexualidades "desviadas" são discriminadas e 

condenadas. Desde este ponto de vista, o importante é 

conseguir uma aliança de todas as "minorias sexuais" que de 

uma ou outra maneira subvertem a heterossexualidade (Rubin, 

1984). Este análise reduz uma vez mais o lesbianismo à 

sexualidade, e a sexualidade lésbica a uma sexualidade 

“diferente” entre muitas. Ou seja, se desvincula totalmente o 

questionamento político global da sociedade originalmente 

proposto desde o lesbianismo feminista, radical ou separatista.  
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Association, Associação lésbica e gay internacional, com 

estatuto consultivo na ONU) puderam ser criticadas por sua 

tendência a exportar estratégias organizativas e de ação — 

bastante institucionais — dos países do Norte em muitos países 

do Sul (Mogrovejo, 2000). De fato, é notável que ao mesmo 

tempo em que se desenvolveu o movimento, se 

institucionalizou consideravelmente. Seus conteúdos estiveram 

se homogenizando bastante e vieram perdendo radicalidade, 

constituindo-se em uma sorte de linha geral que parte da luta 

contra a Aids e se articula agora em torno da reivindicação 

da liberdade de “preferência sexual [10]”, da “diversidade” e 

do “matrimônio gay”, no marco da tolerância e da 

integração social. Isso se pode analisar em parte como sendo 

o efeito de uma nova aproximação às posições e interesses 

dos homens gays, ao mesmo tempo que como o resultado 

das influências das organizações financiadoras do Norte, das 

quais as novas “instituições” lésbicas se tornaram cada vez 

mais dependentes, e sobretudo no marco de uma 

direitização social general. 
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casos se separa do feminismo. Por exemplo na França, suas 

afirmações nutrem os cruéis debates que já haviam 

começado dentro do movimento feminista, originados, entre 

outro, por um novo grupo lésbico criado em 1979, Les 

lesbiennes de Jussieu (As lésbicas da 

[universidade] de Jussieu) e que desembocam em uma 

ruptura política bastante dura apartir de 1980, com a 

aparição do movimento que será conhecido como o das 

lésbicas separatistas. 

 

De maneira mais geral, o "lesbianismo político" nasce em 

diferentes partes e épocas, das rupturas e ao mesmo tempo 

das tentativas de conciliação com o feminismo. 

Portanto, se apresenta sob formas e denominações bastante 

variadas, às vezes misturadas e difíceis de separar 

cabalmente. A dificuldade é ainda maior se tomamos em 

conta a forma em que as teorias viajam de um país a outro, 

com traduções às vezes aproximadas — dado que um mesmo 

termo como "radical" ou "separatista" tem conotações muito 

diferentes segundo os idiomas e sobretudo a história das lutas 

em cada país —. 

 

Aqui a grandes rasgos e simplificando reflexões bastante 

complexas, distinguiremos três grandes correntes: o 

lesbianismo feminista, o lesbianismo radical e o lesbianismo 

separatista.  

 

O primeiro, o lesbianismo feminista, critica o heterofeminismo 

por sua falta de reflexão sobre a questão da 

heterossexualidade, mas não deixa de insistir na necessária 

solidariedade política das mulheres (como classe de sexo) e 

na objetiva convergência de interesses que as une a todas 

contra o heteropatriarcado (Green, 1997). A análise da 

lesbofobia como uma arma contra o conjunto das mulheres 

se vincula com essa posição (Pharr, 1988). Efetivamente, 

embora se centre externamente sobre "os modais" e a 

aparência, a lesbofobia defende interesses econômicos 

masculinos muito concretos no marco da divisão sexual 
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patriarcal do trabalho. Serve por exemplo contra todas as 

mulheres, que, independentemente de suas práticas sexuais, 

aspiram ter acesso próprio aos meios de produção ou a 

exercer profissões "masculinas" (ou seja: melhor remuneradas 

ou que levem a ter poder), e que podem ser acusadas em 

qualquer momento de ser lésbicas e assim condenadas a um 

verdadeiro ostracismo social. 

 

O lesbianismo radical — tendência marcadamente 

francófona que se articula em torno ao pensamento de 

Monique Wittig e da revista quebequense Amazones 

d’Hier, Lesbiennes d’Aujourd’hui (AHLA, Amazonas de Ontem, 

Lésbicas de Hoje [6])—  por sua parte, retoma entre outros os 

trabalhos da feminista materialista francesa Colette Guillaumin 

sobre o "sexaje" (Guillaumin, 1992), para articular 

progressivamente uma análise mais complexa da opressão 

das mulheres. Para esta corrente, as lésbicas certamente 

escapam à apropriação privada por parte dos homens, mas 

não se livram da apropriação coletiva, o que as vincula à 

classe das mulheres e implica lutas conjuntas (Turcotte, 1998, 

Causse, 2000). 

 

O lesbianismo separatista, finalmente, é teorizado desde 1973 

nos Estados Unidos por Jill Johnston3 (Johnston, 31:1973). Tem 

expressões e conotações bastante diversas segundo os países, 

mas no geral desemboca na criação ou toma de espaços 

físicos ou simbólicos por e para lésbicas unicamente, seja se as 

separatistas criam comunidades ou comunas em casas 

ocupadas ou no campo, seja se organizem festivais de 

cinema ou de música, revistas, casas editoriais ou espaços de 

sociabilidade e de luta política. Ao igual que no feminismo, 

                                                 
3Novamente, não sei se é certo dizer que uma pessoa só “criou” o Separatismo lésbico nos 

Estados Unidos. Grupos separatistas feministas (heterossexuais) já haviam existido antes, 

que pregavam o celibato sexual como o Cell 16. Mas acho certo dizer que a autora em 

questão se usou da ideia de Nação Lésbica para dizer que lésbicas constituíam-se numa 
nação, que é da onde vem a ideia de separatismo. Porém pode apenas ter sido uma 

intelectual que sintetizou tendências já em andamento no movimento lésbico numa obra 

escrita. Para mim o que levou lésbicas a se separarem do feminismo era a lesbofobia do 
mesmo. (N.T.) 
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conjunto das lésbicas uma leitura do lesbianismo e uns 

objetivos de luta bastante ocidentais e classe-medistas. 

 

Certamente, existem práticas sexuais entre pessoas que 

possuem um "corpo sexuado feminino" em culturas tão 

diferentes como as de Lesotho, Tahiti, Perú e Tailândia 

(Wieringa, 2000). Mas classificá-las sistematicamente — desde 

fora — de práticas lésbicas, muitas vezes constitui uma 

simplificação reducionista, sobre a qual pesa uma legítima 

suspeita de pós-colonialismo. Na França e com uma 

perspectiva bastante crítica, o "Grupo de 6 de novembro", 

fundado em 1999, reúne pela primeira vez exclusivamente 

lésbicas provenientes das imigrações passadas ou presentes, 

da escravização e da colonização, que denunciam com 

força o racismo do movimento lésbico francês (Groupe du 6 

novembre, 2001). 

 

Com todos seus componentes, a visibilidade dol lesbianismo 

foi crescendo de uma maneira até então inimaginável, entre 

outros, ao criar-se vários espaços de convergência 

internacional. Muitas vezes, as lésbicas vieram aproveitando 

eventos convocados pelo movimento gay misto para 

organizar atividades próprias, como a marcha de centenas 

de centenas de lésbicas que teve lugar em Nova Iorque para 

os 25 anos de Stonewall em 1994, ou os debates de lésbicas 

durante eventos esportivos como os Gays games em 

Amsterdã de 1997. Também criam espaços próprios em 

eventos de mulheres como a Conferencia Mundial sobre a 

Mulher de Beijin em 1995, e em eventos meramente feministas 

como os Encontros Feministas Latino-americanos e Caribenhos. 

Em Latinoamérica e Caribe, apesar de muitas dificuldades 

ligadas à repressão lesbofóbica, já foram realizados cinco 

Encontros lésbico-feministas continentais, em México, Costa 

Rica, Porto Rico, Argentina e Brasil [10]. 

 

Ao mesmo tempo em que o movimento se desenvolve e se 

internacionaliza, grandes organizações como ILIS e sua 

organização irmã mista ILGA (International Lesbian and Gay 
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refugiadas, afirmam sua impossibilidade de escolher entre sua 

identidade como mulheres e como pessoas de cor. 

Denunciam o sexismo e a lesbofobia dos movimentos 

progressistas e anti-racistas, mas também o racismo e o 

classismo que se manifestam no movimento feminista 

e lésbico — no qual as mulheres brancas, "anglo" ou 

"caucasianas" as quiseram ter caladas (Moraga, Anzaldúa, 

1981; Lorde, 1984). Para que sua palavra não siga negada 

nem apropriada, criam suas próprias estruturas editoriais, tal 

como Kitchen Table Press, fundada entre outras por Barbara 

Smith, Cherrie Moraga e Audre Lorde, que se dedica a 

publicar exclusivamente trabalhos de feministas e lésbicas de 

cor (Smith, 1983). 

 

Pouco a pouco, não apenas como feministas senão que 

especificamente como lésbicas, várias mulheres não brancas 

afirmam sua existência e suas lutas, seja como lésbicas, negras, 

black ou afro (Clarke, 1986, Mc Kinley & De Laney, 1995 ; Curiel, 

2000), como lésbicas asiáticas (Mason-John, 1995), latinas, 

originárias ou judias (Bulkin, 1988; Torton Beck 1989; Balka & 

Rose, 1991). Mutas delas, em seu acionar político, estão 

fortemente comprometidas com correntes feministas 

revolucionárias e “socialistas” [9], com as lutas contra o 

racismo, nos movimentos anti-imperialistas, e com os grupos 

de bairros e comunitários que brigam de maneira muito 

concreta contra os efeitos conjuntos da opressão racista, de 

classe e de sexo. De fato, muitas se afastam do separatismo 

lésbico, ao considerar que não podem desligar totalmente 

suas lutas daquelas das mulheres heterossexuais e dos homens 

de suas comunidades. 

 

Mais recentemente, em parte dentro do marco do pós-

modernismo que critica o sujeito universal, e com uma 

reflexão sobre o pós-colonialismo, existem notáveis 

tendências que continuam a reflexão sobre as identidades 

culturais múltiplas das lésbicas. Atualmente, em um mundo 

bastante "globalizado", muitas lésbicas criticam certa 

tendência universalista que consiste em projetar sobre o 
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algumas de suas seguidoras beiram o essencialismo, outras se 

orientam para a recuperação das deusas e à busca de uma 

espiritualidade diferente, enquanto que outras se dedicam à 

criação de grupos políticos.  

 

Fundamentalmente, todas lutam para a (re)criação de uma 

cultura e de uma ética lésbicas (Hoagland & Penelope, 1988; 

Hoagland, 1989, Demczuk, 1998). 

Todas essas diferentes tendências, muitas vezes mescladas na 

prática cotidiana, comporão o movimento das lésbicas, com 

grupos tão diversos como Oikabeth ("Mulheres guerreiras que 

abrem caminhos e espalham flores") que começa em 1977 no 

México, ou o Coletivo Ayuquelén, fundado em 1984 no Chile, 

durante a ditadura (Mogrovejo, 2000), as Entendidas em 1986 

em Costa Rica, ou os Arquivos de pesquisa e cultura lésbica 

em Paris. Rapidamente, este movimento busca formas de 

articulação internacional, entre as quais destacam-se a Frente 

Lésbico Internacional, criado em 1974 em Frankfurt, ILIS 

(Sistema de Informação Lésbica Internacional), criado em 

1977 em Amsterdam, ou desde 1987, os encontros lésbico-

feministas latinoamericanos e do Caribe — enquanto que os 

grupos lésbicos asiáticos estão organizando diversas redes na 

década seguinte. Os anos 80 em especial estão marcados 

por um auge do movimento lésbico, com o florescimiento de 

revistas, eventos, marchas, lugares de encontro, e inclusive de 

"arquivos lésbicos", que  começam a constituir uma memória 

do movimento, desde México até Moscou, passando por 

Nova Iorque.  
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5. Multiplicidade de lésbicas 

Simultaneamente, aparecem uma série de críticas à 

hegemonia do modelo lésbico (e feminista) branco, ocidental 

e de classe média, tanto desde o incipiente meio acadêmico 

de estudos lésbicos, como desde os grupos ativistas. 

 

No âmbito universitário, onde o lesbianismo é principalmente 

abordado desde a história e a literatura, começam a se 

desenvolver pesquisas sobre as "amizades românticas" entre 

mulheres do século XIX (Faderman, 1981), resgatando-as 

como vínculos políticos e desafio à moral vigente, em épocas 

em que nem sequer o feminismo se atrevia a questionar a 

heterossexualidade. Porém, muitas vezes, as protagonistas 

desta valiosa história são mulheres ocidentais e de classe 

média-alta. Desde outro ângulo, há lésbicas que querem 

escrever uma história mais ampla, com perspectivas de classe 

e de "raça" [7]. Por um lado, aparecem trabalhos que 

enfatizam a grande contribuição das lésbicas proletárias e 

não necessariamente brancas à construção de verdadeiras 

comunidades lésbicas, muito antes da década dos 70, 

quando entra em cena o feminismo da segunda onda, 

dominado por mulheres de classe média vivendo em grandes 

cidades. Um exemplo disso é o estudo de Davis e Kennedy 

sobre a comunidade lésbica da provinciana cidade de 

Buffalo, nos anos 50, nos Estados Unidos (Davis & Kennedy, 

1989). Muitas dessas comunidades funcionavam em meio 

bastante hostil das pequenas cidades e dos bares populares. 

Ali defendiam uma visibilidade relativa com base nos códigos 

amorosos e sociais de butch e femme (dizendo-se butches às 

lésbicas 'masculinas' (Feinberg, 1993 ; Triton, 2000) e femmes às 

"femininas" (Nestle, 1981). Embora o feminismo desde os anos 

70 tenha criticado estes papéis como uma reprodução da 

heterossexualidade, que já não são necessários nem 
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desejáveis desde a utopia feminista, nas décadas posteriores 

são de novo reivindicados, tanto no sul como no norte. Suas 

defensoras os apresentam como uma forma de existência e 

visibilização bastante valente — sendo as butches um desafio 

evidente ao monopólio masculino sobre as mulheres e sobre 

certas maneiras de comportar-se, vestir-se, etc.—. Também 

insistem que se trata de uma forma deliberada de jogo, burla 

e subversão dos códigos masculinos e femininos 

heterossexuais, demasiadamente perfeitamente arbitrários. 

Sobretudo, afirmam que esta maneira de viver lhes agrada e 

corresponde a uma busca erótica que afirma, sem complexos, 

a dimensão sexual do lesbianismo (Lemoine & Renard, 2001). 

Nesta mesma ordem de idéias, algumas lésbicas reivindicam o 

termo dyke [8] , bastante depreciativo em sua origem, não 

apenas como uma forma de escapar à imagem "lisa e limpa", 

classe-média e aceitável, das lésbicas, senão que também 

por suas conotações populares, como é também com o 

termo Jules na França. 

 

Muitas vezes também proletárias, várias feministas e lésbicas 

negras dos Estados Unidos começaram a criticar o racismo e o 

classismo do feminismo desde os anos 70, fundando algumas 

delas, como Barbara Smith, organizações autônomas, entre as 

quais Salsa Soul Sisters e Combahee River Collective, 

localizado em Boston. Este último, que constitui desde 1974 um 

grupo político pioneiro, produz em 1977 a muito importante 

Declaração Negra Feminista. Nela, afirma seu compromisso 

de lutar "contra a opressão racial, sexual, heterossexual e 

classista". Agrega que "Como negras vemos o feminismo 

negro como o lógico movimento político para combater as 

opressões simultâneas e múltiplas às que se enfrentam todas 

as mulheres de cor" (Moraga, Anzaldúa, 1981). 

 

Em 1979, por iniciativa de duas “Chicanas”, Glória Anzaldúa e 

Cherrie Moraga, nasce o projeto de um livro que recolha as 

experiências e vozes, e permita unir e visibilizar ao conjunto 

das mulheres e lésbicas "de cor" dos Estados Unidos. Ali, negras, 

indígenas, asiáticas e latinas, assim como imigrantes e 


